Культурная контрреволюция

Итоги года нужно подводить с какой-нибудь пользой. Поэтому полезней всего их подводить тогда, когда главным итогом года является поражение. Если после поражения еще остается, кому подводить итоги, то подведение итогов само собой перейдет в формулировку задания на ближайшее будущее.

1. Прощание с Украиной на пороге "страны теней"...

Главный культурный итог 2004 года - обвальное поражение русской культуры. Не один 2004 год в нем виноват, но именно этот год закончился для русской культуры обвалом и ритуальным поношением - в Киеве на майдане.

Украинцы - если не все, то половина, и особенно молодежь - показали, что не хотят считать нашу культуру своей. А украинские писатели (почему-то в символическом количестве 12 человек) в обращении к Ющенко назвали русский язык "языком попсы и блатняка", чем и подвели базу под отвержение украинцами русской культуры. Действительно, если так, то скоро мы поймем и одобрим украинские школы, где стали изучать в переводе на украинский даже "русскоязычного классика украинской литературы" Гоголя-Яновского. Да, классика надо бы изучать на культурно чистом языке.

Насчет "блатняка и попсы" - это мы должны запомнить и попомнить означенным писателям, чтобы знать, с кем имеем дело, но гораздо важнее запомнить эти слова совсем по другой причине: по причине того, что они абсолютно справедливы, и даже изначальным источником их являются вовсе не украинские писатели, а сама Россия.

Ведь это Россия, а не украинские писатели, вещает на Украину под названием " Русское Радио", и в этом голосе России и на самом деле не слышно ничего, кроме блатняка и попсы. Почему наша российская попса должна быть для украинцев лучше украинской? В конце концов, ведь это музыкальные украинцы победили в 2004 году на всемирном конкурсе попсы со своей Русланой.

Русская попса на Украине - это заведомо неконкурентоспособный продукт.

Оценивать перспективы конкурентоспособности разных культурных продуктов, как правило, надежнее всего по реакции молодежи. Достоевский, например, говорил, что он пишет для 17-летних - и при его жизни его редко любили те, кто был старше 20 лет. Но зато уже после его смерти тогдашние дети выросли и создали культ Достоевского как великого писателя - вполне заслуженный, но такими заслугами, которые взрослыми современниками Достоевского поняты быть не могли.

В случае российско-украинских культурных связей сейчас - при оценке перспектив их развития - смело можно пренебречь всеми вообще составляющими, кроме молодежной. Молодежь могла стать и стала на самом деле ударной силой "оранжевой революции", и только молодежь могла бы стать - но не стала - ударной силой контрреволюции. Той силой, которая нужна Украине, но не менее нужна и России, если мы не хотим у себя римейка оранжевого путча.

Поэтому будущее русской молодежной культуры - это и не только будущее российско-украинских культурных и прочих связей, но и будущее России как таковой.

Надо еще раз посмотреть на майдан и спросить, как такое стало возможным: почему там были не только те, кому там быть надлежало, - вроде Русланы и дотоле никому не известной группы из Львова с ее бесконечной кричалкой-гимном толпе: "разом нас боhато, нас не подолаты" ("вместе нас много, нас не победить"), - но и прекрасные украинские рок-группы "Океан Эльзы" и "Вопли Видоплясова"? Ведь еще недавно мы воспринимали эти группы как часть общерусского рок-движения, в котором украинский колорит языка и музыки был такой же чертой авторского стиля, как петербургские реминисценции у "Зоопарка" или "Аквариума"... А теперь "вдруг" - именно они, плоть от плоти русской молодежной культуры, - где-то совсем не там, где эта культура. Какой-то разрыв по живому...

Было бы приятнее всего для нашего самолюбия объяснить это "американизацией", "продажностью Западу" и т. д. Но увы: применительно к молодежи и к ее идейным лидерам такие объяснения не убедительны.

Мы сами научили украинскую молодежь презирать Россию. Ведь это мы определили эталоны безобразного:

Храмами блестят Мак-Дональдсы -
"Миром доллару помолимся!" -
И ангел с крылышками 'Always'а
Нас зовет в страну теней...

(Артур Струков, "Культурная Революция": "Разрушь Америку")

- но теперь мы сами же стали им соответствовать. Чтобы убедиться в этом, украинцам даже не надо ехать в российские города, а достаточно посмотреть российское телевидение. После этого не надо думать, что нас могут не презирать те, кто не хотят "в страну теней" вслед за ангелом, выпархивающим из " Русского Радио".

Отрадного во всем этом только одно: что мы тоже туда не хотим - не хотим туда, куда нас, а не одних только украинцев, зовут российские СМИ с их засильем блатняка, попсы, рекламы, сериалов.

2. ...и встреча "нескончаемым вечером после войны"

Может быть, в нашей "взрослой" культуре уже и на самом деле не осталось ничего хорошего. (Если все-таки осталось, так тем лучше. Дай ей Бог здоровья.) Но, повторим (тем более, что вслед за Достоевским), что настоящая культура - это та, которая нацелена на 17-летних.

И здесь нам по-прежнему есть что сказать.

Мы пришли к удивительному периоду, когда прежние рокеры 80-х слегка постарели и - дерзну сказать о своем собственном поколении - чуть ли даже не поумнели. У многих из них остался подростковый экстремизм, но появились жизненный опыт и глубина. Похоже, сейчас это производит совершенно новое воздействие на молодежь, и это такой недавний процесс, что я просто не решаюсь еще подводить его итоги. Что-то мне нравится больше, что-то меньше, но пока что я предпочел бы относиться с большим вниманием ко всему и ко всем из ныне действующих сорокалетних: и к Умке, и к "Агате Кристи", и к "Кузьме и виртуозам" (группа Константина Рябинова, когда-то сооснователя "Гражданской Обороны"), и, разумеется, к "Гражданской Обороне"... - Ко всем тем, кто заявил о себе в течение 2004 года чем-либо новым и неожиданным.

"Старики", похоже, доказывают, что они стали настоящим жестким стержнем молодежной культуры, на котором сможет держаться новая культурная традиция. И это такая традиция, от общности с которой никуда не деться не только украинской или белорусской молодежи, но даже русскоязычной молодежи далекой, но давно уже культурно близкой нам ИзраИльщины...

Наши "старики" как не теряли, так и не теряют ключи - культурный код - к реальным запросам той молодежи, которой трудно самой осознать свои поиски смысла жизни, но которая точно не увлекается ангелами с крылышками из российских СМИ.

Если это читает кто-нибудь из "взрослых", из тех, кто способен повлиять на российскую информационную политику, кто способен допустить в российских СМИ диалог с молодежью на языке "неформата", - то пусть бы он задумался...

А я не хочу больше вспоминать о российских СМИ после того, как сейчас чуть-чуть расскажу о самом главном, наверное, культурном достижении года - альбоме "Гражданской Обороны" "Долгая счастливая жизнь", где все темы (даже музыкальные) их молодости рассказаны с опытом если не старости, то зрелости. Может быть, "взрослым" в этом альбоме не все будет "понятно", но, вспомним: книги (и рок-альбомы) пишутся не для "взрослых".

Этот альбом - тот самый информационный код, при общении на котором никакие информационные шумы не будут способны повредить нашей коммуникации с нашей молодежью. Вот только два главных элемента этого кода.

Заглавная песня - "Долгая счастливая жизнь". Монолог о том, что нам предлагают "взрослые". Если еще короче, чем у Летова, - они говорят: "Я живу долго и счастливо. Отстань!" И так же назойливо и безысходно повторяется у Летова:

Изменениям и праздникам нет
Преступлениям и праздникам нет

Исключениям и праздникам нет
Нет, нет, нет.
На семи продувных сквозняках
По болотам, по пустыням, степям
По сугробам, по грязи, по земле
Долгая счастливая жизнь
Такая долгая счастливая жизнь
Отныне долгая счастливая жизнь
Каждому из нас
Каждому из нас
Каждому из нас
Каждому из нас
Нас, нас, нас, нас!

Детям не нужна ни долгая, ни счастливая жизнь, но им нужны изменения и праздники.

И вот второй пример из Летова - как раз о том, какие именно праздники детям по-настоящему нужны. В свой еще подростковый период он пел "винтовка - это праздник". А сейчас уже без эпатажа и абсолютно всерьез:

Волчий билетик - на то, чего не было
Чайный пакетик в разбитый стакан
Пыльное дно пересохшего зеркала
Гиблая баня, землистый туман
Неистребимость смирившейся фауны
Горечь несъеденной дольки луны
Промах Акелы, усталость металла,
нескончаемость вечера после войны
Это - вечная награда
Эта радость - навсегда

О "нескончаемом вечере после войны" лучше помнится в молодости - до тех пор, пока еще продолжаешь его искать. А вот где его искать - это обязаны показать взрослые. Одни взрослые и не пытаются это делать, предпочитая делать деньги на "попсе и блатняке", а другие - пытаются, и очень успешно, как мы и видели на майдане.

Наша русская контрреволюция может научиться делать гораздо лучше.

© Содержание - Русский Журнал, 1997-2015. Наши координаты: info@russ.ru Тел./факс: +7 (495) 725-78-67