Зачем тебе горькие истины? Что ты с ними будешь делать?
А. и Б. Стругацкие
И так нам захотелось ввысь,
Что мы вчера перепились
И горьким думам вопреки,
Мы ели сладкие куски
В.Высоцкий
1.
В советское время система общегосударственных праздников была четкой, как геометрия Евклида, и своевременной, как разливы Нила. Седьмого ноября отмечалась годовщина Октябрьской революции, и в мировоззренческой картине эпохи сакральность этой даты не вызывала сомнений. Еще более остро воспринимался День Победы: война прошла через страну, затронув каждого человека и закрепившись в генетической памяти народа. К Первому Мая, напротив, никто не относился серьезно - по крайней мере, в последние десятилетия советской власти. Однако погоды в начале мая обычно стоят хорошие, и демонстрация солидарности с трудящимися всего мира создавала прекрасный повод для общения: "Расцветали девочки, забытые зимой, сочиняли девочки любимых и стихи...". Новый год был компромиссом между многовековой привычкой народа отмечать Рождество и полным отсутствием традиционных церковных праздников в советском календаре. Хотя, как правило, компромисс хуже любой из альтернатив, получилось в общем и целом неплохо.
Праздник 8 Марта имел совершенно особое значение. Во-первых, он восходил к одному из древнейших на земном шаре культов - культу Богини-матери. Во-вторых, у него имелась ненавязчивая христианская коннотация, ибо любой младенец уподоблен Христу, а любая женщина - Святой Деве. Наконец, в России двадцатого столетия только женщина могла обеспечить выживание семьи и воспроизводство общества, несмотря на войны, революции и репрессии. Мужчины в советском обществе не обладали достаточным потенциалом к выживанию. Поэтому СССР был страной, где де-юре господствовали мужчины, а де-факто управляли всем женщины. Восьмого марта страна чествовала своих женщин, и было за что. Связь женского праздника с весной, с первыми цветами и первым теплом вполне очевидна, и я сомневаюсь, что кто-то на самом деле вспоминал в этот день про революционное прошлое даты 8 Марта.
Остальные советские праздники имели профессиональный характер, причем выходили за узко цеховые рамки только три таких праздника: 23 Февраля, поскольку Советский Союз был классической военной империей, 1 Сентября, потому что все были связаны со школой - сами или через детей-внуков - и 12 Апреля: День Космонавтики был поводом для законной национальной гордости.
Когда советская система развалилась, встал вопрос, что делать теперь со всей этой системой праздников, которая неожиданно стала "идеологически чуждой". Власти понимали, что праздновать будут все равно, но желательно было как-то изменить смысловое наполнение "красных дней в календаре". Кстати, с такой же проблемой - и примерно в это же время - столкнулись элиты объединенной Европы: в едином визовом, юридическом и экономическом пространстве отмечать "день победы" над Германией, актором и архитектором объединения, как-то не очень удобно... Но из идеи праздновать вместо этого "день Европы" ничего не вышло, и реформу отложили до лучших времен.
В России День Победы никто трогать не решился, хотя были приложены все усилия, чтобы этот праздник воспринимался как антигитлеровский и ни в коем случае не как антинемецкий (и тем более не антиевропейский).
Восьмое Марта тоже оставили на своем месте - хотел бы я посмотреть на того президента, который, находясь в здравом уме и твердой памяти, попробует "реформировать" Женский День.
А вот Седьмое Ноября вызвало много проблем. В связи с гибелью СССР и крахом "левого проекта" праздновать годовщину революции было никак нельзя. Этот день превратили в "День национального согласия и примирения", но название оказалось слишком академичным, чтобы проникнуть в коллективное бессознательное. Кроме того, дискурс "согласия и примирения", не говоря уже о "Дне памяти жертв Гражданской войны и сталинских репрессий" (некоторое время бытовала и такая идея), не содержит в себе той энергетики, которая нужна для национального праздника.
В результате спасать Россию вновь пришлось Минину и Пожарскому, и теперь мы в начале ноября отмечаем, кажется, "день освобождения Москвы от поляков". Поляки, само собой, обиделись, и я их понимаю: после последовательного участия России в четырех разделах Польши превращать этот давно забытый эпизод (интересно бы провести экспресс-опрос: кто-нибудь из "людей с улицы" помнит год, когда произошло данное историческое событие?) в повод для всенародных гуляний как-то "не по понятиям". Думается, эта версия переформатирования революционного праздника не последняя.
С Новым годом и Первомаем обошлись "малой кровью": к первому добавили Рождество, а второй "шунтировали" Пасхой. Идея была хорошая, но исполнение привело к совершенно парадоксальному результату: теперь многонациональный русский народ начинает праздновать 25 декабря, когда Европа отмечает Рождество. Затем следует Новый год, потом еще одно Рождество - на сей раз православное (1), и заканчивается все старым Новым Годом. Итого вакханалия Зимнепраздника продолжается добрых три недели, и на это время вся деловая жизнь в стране останавливается. Экономический эффект, понятно, сравним с землетрясением среднего масштаба или с крупным наводнением.
Слава Богу, что сложные календарно-арифметические расчеты, связанные с Пасхой, регулярно перемещают этот праздник по календарю. Иначе мы имели бы еще один трехнедельный "новый год" в апреле-мае. Впрочем, всеобщие каникулы все равно продолжаются с 1 по 9 мая - второе регулярное стихийное бедствие...
Попытка придать праздникам православное содержание, в общем, провалилась, поскольку Россия давно уже не православная страна и никогда вновь ей не станет. Но, во всяком случае, новая демократическая власть как-то обустроила привычные памятные даты, и это получилось много лучше, нежели реформа советской системы государственных наград.
2.
Однако для демонстрации полного разрыва с советским прошлым постсоциалистической России нужен был свой собственный праздник, никак не связанный с историей СССР и не ассоциирующийся с одним из традиционных праздников.
Не нужно быть специалистом по массовой психологии, чтобы понять: праздничные даты всегда привязаны к солярному (зодиакальному) циклу и тяготеют к дням солнцестояний и равноденствий. Зимнее солнцестояние маркировано Рождеством Новым годом. Ноябрьские и майские праздники могли бы, конечно, встать поближе к 22 сентября и 22 марта, но, во всяком случае, соответствующие времена года были заполнены. А вот летом не было ни одного праздника, и это создавало прекрасную возможность "закодировать" рождение новой России на самое любимое для большинства россиян время года (из множества причин, создающих положительный образ лета, упомяну лишь одну: лето - время школьных каникул).
Характерно, что первоначально новый российский праздник попытались связать с подавлением августовского путча ГКЧП - была в новой российской истории такая почти героическая страница. Но, во-первых, путч никогда не смотрелся судьбоносным событием, а после расстрела парламента в октябре 1993 года путч и вовсе поблек: "Дело прочно, когда под ним струится кровь". А во-вторых, август 1991 года стал прологом к политической и экономической катастрофе, подобной которой Россия не переживала с монгольского нашествия. Американская "великая депрессия" 1929 года выглядит процветанием по сравнению с тотальной деструкцией российской индустрии в первой половине 1990-х. Хотя кризис в действительности не был связан с политикой реформ и демократизацией страны (собственно, горбачевская перестройка была последней отчаянной попыткой справиться с прогрессирующим коллапсом советской экономики), хотя Россия смогла преодолеть последствия катастрофы и получить "на выходе" вполне конкурентоспособную экономику, имеющую огромный потенциал развития, даже самим "архитекторам реформ" не очень хотелось превращать в государственный праздник дни агонии Советского Союза. То же самое, что праздновать 22 июня, имея в виду, что без нападения гитлеровцев не было бы и Победы...
И "методом исключения" Днем России стало 12 июня.
Очень удобный день: вершина лета, всего 10 дней до Равноденствия, классический "солнцепраздник". И совершенно не обязательно вспоминать, что там такое произошло в этот день: то ли Конституцию приняли, то ли независимость провозгласили, то ли Съезд какой собрался...
При всем моем ерничанье, я сознаю, что этот праздник необходим России. Слишком велик был разрыв между великой советской империей и новой страной, у которой в тот момент не было ни истории, ни ресурсов, ни шансов на выживание в качестве мировой державы. Были только надежды, основанные на полном непонимании ситуации. И без Дня России, без признания факта рождения новой государственности и новой проектности мы были бы обречены год за годом оплакивать старую империю и былое величие.
Потеряв союзников, отдав стратегические позиции и богатейшие территории, утратив даже "знаковый" рубеж "Западная Двина - Днепр", Россия снова нашла в себе силы последовать в "рефлексии поражения" примеру Японии, а не Швеции и построить политику разрыва с прошлым во имя будущего. Получилось не лучшим образом: в сущности, при осуществлении реформ были использованы паттерны, апробированные в 1917 и в 1941 годах, но - получилось. И дата, которая первоначально не имела никакого содержания, в 2000-е годы стала это содержание обретать.
Конечно, официальные смыслы, привязанные к 12 июня, способны только вызывать смех. Ну что это за "День независимости России"? От кого независимости? От Советского Союза, то есть от собственных колоний, которые, кстати, собирались в единое пространство даже не при большевиках, а при царе? Нужно быть очень просветленным человеком, чтобы праздновать распад собственной империи, особенно в нашем случае, когда все слишком хорошо осознают, что освобождение от русской (советской) тирании, отнюдь не принесло в бывшие республики счастья и процветания. Да, некоторые из "постсоветских территорий" сумели пережить распад и даже построили у себя достойную уважения государственность, обладающую интенцией к развитию (прежде всего, Казахстан и Армения, затем Литва). Но если Россия, лишившись Украины и Казахстана, выглядит, как человек, потерявший в катастрофе левую руку и правую ногу, то, надо полагать, "оторванные конечности" тоже чувствуют себя не лучшим образом.
Так же обстоит дело и с дискурсом "освобождения от большевистской тирании". В 1990-е годы эта "рамка" праздника была актуальна, сейчас она основательно подзабыта в связи с укреплением "вертикали власти", очевидной угрозой новой холодной войны и осознанием того, что "Россия имеет постоянные интересы и постоянных противников".
Зато можно и нужно отпраздновать две успешные российские модернизации.
Как ни кричит антипутинская оппозиция о коррумпированности и недееспособности нынешних властей, она выглядит совершенно неубедительной в глазах тех, кто помнит маразм "позднего Брежнева", судорожные "облавы" при Андропове или параноидальную молодежную политику Черненко. В конце концов, сегодня мы живем в мире, где о президенте США сочиняют больше смешных и злых анекдотов, чем о российском лидере.
Поэтому, соглашаясь с тем, что уровень развития российских элит недостаточен для полноценного решения стоящих перед страной проблем, я тем не менее настаиваю, что сейчас этот уровень не только стал гораздо выше, чем он был пять, десять и двадцать лет назад, но и превзошел лучшие показатели стран Запада. "Модернизация элиты" является главным достижением постсоветского периода развития России.
Дефолт 1998 года завершил еще одну важную модернизацию: формирование класса предпринимателей. Процесс, конечно, шел уродливо и породил сначала бандитскую, а потом олигархическую форму капитализма, но он обеспечил России возможности для рывка вперед.
По-моему, еще не все осознали, что последние экономико-политические задачи, поставленные руководством страны перед российской государственностью, по своему масштабу сравнимы с наиболее амбициозными советскими (или американскими) мегапроектами.
За это можно выпить! Даже и 12 июня?
3.
Россия очень зависит от мнения людей, в ней проживающих, и от их уважения в первую очередь. 12 июня? Праздник как праздник. Три дня отдыха получается. Лето. Хороший праздник. Сам был помоложе - плавал на байдарке и поднимал тост за империю среди тихой воды Ладожского озера. Хотя "адрес" моей Родины - это как раз "Советский Союз". Интересно, не придется платить Д.Тухманову за цитату?
"Всероссийская государственная телерадиокомпания должна будет заплатить композитору Давиду Тухманову 900 тысяч рублей. В эту сумму Савеловский суд оценил 6 июня авторские права Тухманова, которые были нарушены еще в 2004 году. Телекомпания поплатилась за то, что во время трансляции, посвященной Дню независимости России, не был указан автор музыки, под которую маршировали участники парада. Да и маршировали они под нее, не поставив в известность композитора. Как сообщили его адвокаты, передача вышла в эфир без указания авторства и без заключения с ним договора. Кроме того, более полугода ВГТРК в своем радиоэфире в передаче "Большая страна" в качестве заставки использовала произведение Давида Тухманова "Мой адрес - Советский Союз", также не согласовав это с композитором", - вот первая цитата попавшая мне на "клик" по теме "независимость России". Симптоматично, на мой взгляд...
Примечания:
1) Никак не могу понять, почему православной церкви и лично патриарху не стыдно за то, что они до сих пор живут по календарю Юлия Цезаря, в то время как весь мир, включая Россию, давно применяет календарь, нормально соотносящийся с астрономическим годом. Я знаю, что между православием и католичеством существуют определенные догматические противоречия, но не пользоваться григорианским летоисчислением, потому что "оно католическое", столь же глупо, как отказываться от арабских цифр, потому что "они мусульманские".