
Когда герой фильма Джона Карпентера «Они живут» –

одного из забытых шедевров голливудских левых – надева-

ет странные темные очки, на которые он наткнулся в бро-

шенной церкви, то замечает, что красочный рекламный

щит, приглашающий устроить себе праздник на гавайских

пляжах, не содержит ничего, кроме серых слов на белом фо-

не: «ЖЕНИСЬ И РАЗМНОЖАЙСЯ»; реклама нового цвет-

ного телевизора гласит: «НЕ ДУМАЙ, ПОТРЕБЛЯЙ!»…

Короче говоря, очки действуют как устройство для критиче-

ского осмысления идеологии: они позволяют увидеть реаль-

ное сообщение, скрытое под красочной поверхностью. А

что бы мы увидели, если бы смотрели сквозь такие очки на

кампанию республиканцев по выборам президента?

Первое, что бросилось бы нам в глаза, был бы

длинный ряд противоречий и нестыковок, который замети-

ли многие комментаторы. Призыв перешагнуть линии, раз-

деляющие партии, – и жестокая культурная война «нас»

против «них». Запрет использовать в кампании информа-

цию о семейной жизни кандидатов – и семья кандидата па-

радом проходит по сцене. Обещание перемен – и все та же

старая программа (снижение налогов и уменьшение госу-

дарственного участия, усиление военной и внешней поли-

тики). Обещание уменьшить государственные расходы – и

высокая похвала президентству Рейгана*. 

Они обвиняют конкурирующую партию в том, что

сущности вещей она предпочитает стиль, но сами сидят

при этом в декорациях отлично срежиссированных медиа-

событий.

Потом бы мы увидели, что эти и другие нестыков-

ки – не слабость, а главный ресурс силы послания респуб-

ликанцев. Республиканская стратегия мастерски эксплуа-

тирует изъяны либерально-демократической политики: по-

кровительственную заботу о бедных с подспудным, тонко

замаскированным безразличием или даже презрением к

«синим воротничкам»; политкорректный феминизм с под-

спудным недоверием к женщинам, находящимся у власти.

Сара Пэйлин отличилась по обоим этим пунктам: проде-

монстрировала и своего мужа, представителя рабочего

класса, и свою женственность.

Прошлые поколения женщин-политиков (Голда

Меир, Индира Ганди, Маргарет Тэтчер, до какой-то степе-

ни даже Хиллари Клинтон) были тем, что обычно называ-

ют «фаллическими» женщинами: они действовали как «же-

лезные леди», имитируя и пытаясь превзойти мужской ав-

торитет, быть «в большей степени мужчинами, чем сами

мужчины».

Недавно в одном комментарии в газете Le Point

Жак-Ален Миллер обратил внимание на то, как Сара Пэй-

лин, напротив, гордо демонстрирует свою женственность и

материнство. Она оказывает «кастрирующее» воздействие

на своих оппонентов-мужчин не тем, что обладает большей

маскулинностью, чем они, а тем, что использует абсолютно

женское оружие, саркастически нивелируя раздутый муж-

ской авторитет, – она знает, что мужская «фаллическая»

власть – это поза, видимость, которую можно эксплуатиро-

вать и высмеивать. Вспомните, как она высмеивала Барака

Обаму как «организатора общества», используя тот факт,
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Все более черный юмор

Славой ЖИЖЕК

* Помните, как Рейган ответил тем, кто волновался об

огромном долге? «Он достаточно большой, чтобы са-

мому о себе позаботиться»…



что в его внешности есть нечто «стерильное» – его разбав-

ленная чернота, тонкие черты лица, большие уши…

Ей свойственна «постфеминистская» «женствен-

ность без комплексов», объединяющая черты матери, стро-

гой учительницы (очки, волосы, собранные в пучок), пуб-

личную персону и, имплицитно, сексуальный объект, гордо

выставляющий «первого парня» фаллической игрушкой.

Суть в том, что у нее нет недостатка ни в чем – и, еще одно

оскорбление, –  именно женщина-республиканка воплоти-

ла эту левую либеральную мечту. Такое впечатление, что

она просто ЯВЛЯЕТСЯ тем, чем левые либеральные феми-

нистки ХОТЯТ быть… Неудивительно, что эффект Пэйлин

– эффект ложного освобождения: бури, детка, бури! Мы

можем объединить невозможное: феминизм и семейные

ценности, большие корпорации и синие воротнички! 

Так вот, возвращаясь к фильму «Они живут». Что-

бы понять истинное послание республиканцев, нужно при-

нять во внимание, что говорят и чего не говорят, но подра-

зумевают. Где видимое сообщение – упрощенная мантра

популистского разочарования провалами и коррупцией Ва-

шингтона, там очки показали бы что-то, направленное на

преодоление отказа публики понять: «Мы позволяем тебе

НЕ понимать – поэтому веселись, негодуй, мы обо всем по-

заботимся таким способом, о котором тебе лучше не знать

(вспомните намеки Дика Чейни на темную сторону вла-

сти). У нас достаточно закулисных экспертов, которые мо-

гут все уладить»… Поэтому вопрос звучит так: кто у Джона

Маккейна Карл Роув? 

А там, где видимое послание – обещание пере-

мен, очки показали бы что-то вроде: «Не переживай, насто-

ящих-то перемен не будет, мы просто хотим поменять не-

сколько незначительных вещей, чтобы гарантировать, что

на самом деле ничего не изменится»… 

Риторика перемен, обещания сотрясти застояв-

шееся вашингтонское болото, всегда были специализацией

республиканцев; вспомните популистский антивашинг-

тонский всплеск Ньюта Гингрича: «Я безумен!» – лет двад-

цать назад! Тут не следует быть наивным: республиканские

избиратели ЗНАЮТ, что не будет никаких реальных пере-

мен, они знают, что все то же самое будет продолжаться с

некоторыми стилистическими изменениями, – это часть

сделки.

Четыре года назад Джон Керри проиграл, потому

что был Джорджем Бушем с человеческим лицом. Сегодня

Маккейн – это намазанный риторической помадой «Не на-

до брехни!» Буш. Когда Гарри Франкфурта, автора бестсел-

лера «К вопросу о брехне», спросили, речи кого из амери-

канских политиков выбиваются из доминирующей брехни,

он назвал Джона Маккейна – и тем самым совершил траги-

комичную ошибку: прямые, открытые речи, демонстриру-

ющие лишенную всякой брехни честность, могут оказаться

наихудшей формой брехни, обычной популистской позой. 

Но что если скрытое между строк послание рес-

публиканцев («не бойтесь, настоящих перемен не будет») –

это достоверная иллюзия, а не секретная правда? Что если

на самом деле перемены БУДУТ? Или, перефразируя брать-

ев Маркс: Маккейн и Пэйлин выглядят так, будто хотят пе-

ремен, и говорят так, будто хотят перемен; а что если это не

должно ввести нас в заблуждение, что если они действи-

тельно хотят совершить эти перемены? Возможно, именно

здесь настоящая опасность, поскольку это будет переменой

направления.

К счастью, скрытым электоральным благослове-

нием стала правильная, отрезвляющая вещь, напомнившая

нам, где мы живем: в реальности глобального капитализма.

Государство уже планирует чрезвычайные меры, собирается

потратить сотни миллиардов – вплоть до триллиона – дол-

ларов на ликвидацию последствий финансового кризиса,

вызванного спекуляциями свободного рынка. Урок ясен:

рынок и государство не противостоят друг другу, вмеша-

тельство сильного государства необходимо для поддержа-

ния рынка.

Преобладающая у республиканцев реакция на

финансовый кризис – отчаянная попытка представить его
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незначительной неудачей, которую можно легко исправить

с помощью необходимой дозы старого республиканского

лекарства (надлежащее уважение к механизмам рынка и

т. д.). Короче говоря, они пишут между строк: мы разреша-

ем вам мечтать дальше. Но вся политическая поза насчет

понижения государственных расходов потеряла смысл пос-

ле этого внезапного прикосновения реальности: теперь да-

же самые убежденные сторонники снижения значительной

роли Вашингтона соглашаются, что есть потребность в го-

сударственном вмешательстве, грандиозном в этих невооб-

разимых дозах. Столкнувшись с этим возвышенным вели-

колепием, вся бравада типа «Не надо брехни!» скукожива-

ется до невнятного бормотания; и где же тут решительность

Маккейна и сарказм Пэйлин?

Но был ли на самом деле финансовый кризис от-

резвляющим моментом, пробуждением ото сна? Все зави-

сит от того, какое символическое значение ему придать, ка-

кую навязать идеологическую интерпретацию или исто-

рию, как определить общее восприятие кризиса. Когда

нормальный ход вещей болезненно прерывается, появляет-

ся пространство для «дискурсивного» идеологического со-

ревнования. Например, в Германии в конце 1920-х Адольф

Гитлер победил в конкурсе на лучший рассказ, объясняю-

щий немцам причины кризиса Веймарской республики и

путь преодоления этого кризиса (его сюжет касался еврей-

ского заговора); во Франции в 1940-м рассказ маршала Пе-

тена занял первое место в конкурсе на лучшее объяснение

причин французского поражения.

Следовательно, выражаясь старомодными марк-

систскими терминами, главная задача господствующей

идеологии в условиях нынешнего кризиса заключается в

том, чтобы навязать такую версию, которая возложит вину

за кризис не на мировую капиталистическую систему КАК

ТАКОВУЮ, а на ее вторичные случайные девиации

(слишком слабые правовые регуляторы, коррупция круп-

ных финансовых институтов и т. д.). В противовес этой

тенденции нужно настоять на ключевом вопросе: какой

«порок» системы КАК ТАКОВОЙ делает возможными по-

добные кризисы и крахи?

Первое, что нужно принять во внимание, – про-

исхождение кризиса «из лучших побуждений»: после циф-

рового бума первых лет нового тысячелетия партии напра-

вили свои усилия на облегчение инвестиций в недвижи-

мость ради развития экономики и недопущения регрессии.

И нынешний кризис стал ценой, которую США заплатили

за предотвращение рецессии пять лет назад.

Опасность заключается в том, что доминирующая

версия объяснения кризиса будет не пробуждать нас ото

сна, а, наоборот, усыплять и дальше. И вот тут стоит начать

волноваться – не только за экономические последствия

кризиса, но и за то, что нам грозит очевидное искушение

возобновить «войну с террором» и американские интервен-

ции ради поддержания экономики.
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Они обвиняют конкурирующую партию в том, что сущности вещей

она предпочитает стиль, но сами сидят при этом в декорациях от-

лично срежиссированных медиасобытий




