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Н
ачало 2008 года прошло при непрерывном обсуждении вопроса
о предстоящих переменах в российском руководстве и возмож-
ном изменении в связи с этим политической стилистики. Не-
медленно завязалась привычная для наших интеллектуальных

сфер дискуссия – о том, на каком языке теперь нужно разговаривать – либе-
ральных ценностей или же национальных интересов. Следует ли вновь при-
звать либералов или же оставить в строю отдельных патриотов? Некоторые
особо рьяные Аннибалы либерализма даже составили списки «хороших» и
«плохих» интеллигентов, причислив к последним борцов с Ватиканом, мос-
ковскими гей-парадами, а также всех, кто когда-либо поддерживал Путина,
Медведева и «Единую Россию».

Мифическим либералам оппонировали консерваторы, которые либераль-
ных «перемен» не хотели и упрекали в свою очередь «либералов» за откро-
венное стремление занять места на Старой площади и вблизи нее. Спор стал
напоминать полемику «либералов» и «консерваторов» времен «перестрой-
ки», и эта ассоциация не внушала оптимизма. Дело в том, что во всякой рос-
сийской дискуссии в эпоху перемен существует опасность срыва в стилисти-
ку «Так жить нельзя!», то есть опасность истерической возгонки любого обсу-
ждения любой конкретной проблемы (в одноименном документальном филь-
ме Говорухина речь, помнится, шла об экипировке городского милиционера)
до выводов о порочности экономического строя, политического режима и ис-
торическом бесплодии страны и цивилизации в целом. 

М
ежду тем, очевидно, что пресловутые «перемены» в стране и в
самом деле необходимы – и в первую очередь нужны «переме-
ны» в стилистике и качестве обсуждения общественных проб-
лем. За последние годы российская журналистика облюбова-

ла несколько устойчивых жанров, в рамках которых, как правило, идет разго-
вор практически обо всех возможных сторонах жизни общества. Попытаемся
перечислить эти жанры для того, чтобы понять, что мы в настоящий момент
имеем и чего нам недостает. 

Жанр аналитического «компромата» – характерной его особенностью яв-
ляется полное отсутствие каких бы то ни было ссылок на источники при оби-
лии самого разнообразного фактического материала, в основном скабрезного
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свойства. Чаще всего тексты такого рода представляют собой добротно
оформленные «сливы» различных ведомств и организаций друг на друга –
качество подобных материалов оценить невозможно, поскольку никаких
внутренних критериев достоверности приведенной информации они не со-
держат.

Г
ораздо более содержательный жанр публикаций – это так называе-
мые экспертные комментарии. Они преобладают в российской
журналистике примерно с конца 1990-х годов, со времени триум-
фального взлета таких изданий, как «Эксперт», «Профиль» и ряда

интернет-порталов типа Политком.ру. От «экспертных комментариев» ни-
кто и не ждет жареных фактов и пикантных разоблачений, от них ожидают
– как бы объективного взгляда на те или иные острые проблемы. Вся за-
гвоздка здесь – именно в «объективном» взгляде. Не нужно быть поклонни-
ком Антонио Грамши, чтобы прийти к выводу, что по целому ряду наиболее
существенных вопросов общественной жизни «объективного», отстранен-
ного от собственных ценностных и теоретических установок, взгляда невоз-

можно выработать в принципе.
Ну, скажем, нельзя сказать что-
то содержательное об уровне без-
работицы в стране, отвлекаясь от
того, близки тебе или совершен-
но чужды социалистические
умонастроения. От того, призна-
ешь ли ты или не в грош не ста-
вишь ценность всеобщей трудо-
вой занятости.

Пафос экспертно-коммента-
рийного жанра состоял в том,
чтобы уйти от типичной для пе-
рестроечных лет идеологизации
общественной жизни в целом и
экономики в частности. От рас-
суждений в духе – свободный
рынок – это хорошо и необходи-
мо, поскольку мы больше не хо-
тим жить при тоталитаризме, ко-

гда расстреляли Гумилева и травили Ахматову. Подобная стилистика зако-
номерно порождала стремление закрыться от неприятных вопросов о цен-
ностных основаниях своей позиции за языком профессионала, равнодушно-
го ко всему, кроме цифр и фактов. 

Крайний экономикоцентризм нашей постперестроечной публицистики
(ярчайший пример – тексты экономических и военных корреспондентов
популярной в 1990-е годы газеты «Сегодня») – следствие как бы отстра-
ненного от всех идей и убеждений экспертного подхода, «родимым пят-
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ном» которого может служить оппозиция «вменяемый/невменяемый». Со-
гласно этому подходу, эксперты делятся на две разновидности: «вменяе-
мых» (к коим относится сам говорящий и его единомышленники) и «невме-
няемых», «не понимающих простых вещей» (то есть, предположительно,
всех прочих). В редких случаях «невменяемыми» оказываются и в самом
деле тупицы и невежды, бездельники и казнокрады. Чаще этим словом име-
нуются просто оппоненты, принадлежащие к какой-то альтернативной шко-
ле экономической или же государственной мысли. Поскольку мысли гово-
рящего внутри текста риторически соотносятся с такой, на самом деле весь-
ма проблематичной категорией, как «суть дела», то предмет спора с оппо-
нентами для массы читателей большинства экспертных комментариев (в
том числе и в самом деле компетентных и профессионально безупречных)
так и остается скрыт. 

Э
моциональная дефицитность экспертных комментариев была вос-
полнена для российского читателя мощно поднявшейся с начала
2000-х годов интернет-публицистикой. Характерной чертой этого
жанра является отнюдь не повышенная страстность, как это часто

представляется. Главная особенность здесь в другом – представленный в се-
тевых текстах материал должен быть выстроен вокруг одной яркой, зажига-
тельной, вовсе не обязательно верной идеи. Красота идеи, а часто ее смелость,
новизна и особенно неполиткорректность, имеют самодостаточное значение.
Нелепо подвергать такой текст докучливому критическому анализу – един-
ственный критерий успеха здесь – резонанс в Сети и особенно в блогосфере. 

Один известный сетевой публицист, например, заявил, что имперскую
идею в России защищают в основном полукровки, люди, не способные четко
определиться со своей национальной идентичностью. Статья вызвала огром-
ный резонанс, на нее ответило большое число вполне уважаемых и респекта-
бельных людей. Примерно такой же успех снискал себе текст другого имени-
того публициста и блоггера, который высказал точку зрения, что реабилита-
ция нацизма в странах Восточной Европы и Прибалтики – прямое следствие
осуждения Сталина в Советском Союзе при Хрущеве и его наследниках. Ос-
новную идею данного текста было невозможно ни подтвердить, ни опроверг-
нуть, да она в этом и не нуждалась. Важен был немедленно вспыхнувший ро-
пот возмущения и горячего одобрения со всех концов интернет-пространст-
ва. Проблема здесь не в том, что тексты такого рода доминируют в Интерне-
те, проблема в том, что они задают своего рода образец, на который ориенти-
руются другие авторы, стремящиеся обрести признание в кругу активных
пользователей Сети и популярных блоггеров. Однако в последнее время воз-
никает впечатление, что пользователь Сети стал уже уставать от зажигатель-
ных идей, мгновенно вспыхивающих в общественном сознании и столь же
мгновенно исчезающих в том числе из памяти самого их автора. 

Поскольку ценность журналистики как профессии в последнее время
значительно снизилась, и большая часть подвизающихся в этом жанре про-
фессионалов ищут способы найти свое место в разного рода политических
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и бизнес-структурах, то в момент
системной неопределенности в
российских СМИ начал заметно
преобладать также жанр «тонкого
намека на толстые обстоятельст-
ва». Ровно в этом формате прохо-
дит вся небезызвестная полемика
о так называемой «оттепели». Ко-
гда некоторая часть посвященных
в эти самые «толстые обстоятель-
ства» авторов обменивается чита-
емыми лишь узкой группой по-
литтусовки сигналами, которые
позволяют оценить степень чита-
ющих приобщенности (реальной
или, чаще, мнимой) к кругу лиц,

принимающих какие-то важные и ответственные решения.

П
ри такой скудости жанров оказывается полностью невозмож-
ным не то, что начать обсуждение каких-либо значимых для об-
щества проблем, но даже ввести в них широкий круг читателей.
Отсюда рождается представление – только отчасти верное – о

том, что в России вообще нет никакой идейной жизни, или же она всецело
сводится к обмену банальными лозунгами в духе пресловутых и нескончае-
мых споров «либералов» с «патриотами». Когда ни та, ни другая сторона да-
же не стремится более менее обоснованно выразить свою позицию, заранее
надеясь на «понимание» и «сочувствие» идейно близко читателя. Короче,
шаг за шагом мы опять возвращаемся к «перестроечному» формату текстов,
в которых прогрессивный (консервативный) вывод заранее предопределен,
а аргументация носит чисто риторический характер. Скажем, Алексей Вене-
диктов сегодня на голубом глазу может написать в журнале «The New
Times», что России не следует бояться вступления Грузии в НАТО, посколь-
ку тбилисское руководство рассматривает Северо-Атлантический альянс
как орудие в борьбе не с Россией (или, точнее, не с опекаемыми нашей стра-
ной Абхазией и Южной Осетией), а с мусульманским фундаментализмом.
Понятно, что такого, прозападного или, точнее, анти-антизападного, вывода
ожидает читательская аудитория журнала, тогда как абсурдный довод в
пользу заранее понятного тезиса – России нечего беспокоиться по поводу
расширения НАТО, по поводу самого НАТО и вообще соседей с Запада –
можно спокойно пропустить мимо глаз. Вполне в духе уверений лидеров де-
мократического движения в начале 1990-х, что межнациональные конфлик-
ты на территории СНГ немедленно прекратятся с распадом советской импе-
рии.

Похоже, все возвращается на круги своя – то есть к стилистике «Так
жить нельзя!». 
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И чтобы не допустить этого рокового возвращения к умственной безна-
дежности рубежа 1980-1990-х, нужно качественно переломить ситуацию.
Нужно задать принципиально иной ракурс рассмотрения, анализа и обсужде-
ния всех сторон российской жизни. Нужно вдумчивое, профессионально че-
стное введение читателя в интеллектуальный контекст всех основных обще-
ственно-политических событий. Я бы назвал жанр, который, как мне предста-
вляется, в наибольшей степени востребован сегодня, «интеллектуальным
расследованием». Речь идет о выявлении и описании идейных аспектов тех
или иных проблем методами аналитической журналистики. 

Н
а самом деле, в стилистике «интеллектуального расследования»
может быть выполнена статья, относящаяся к самым разным
жанрам – репортажа, биографического очерка, рецензии на по-
пулярный фильм и книгу. Самое существенное здесь – воспри-

ятие описываемых в тексте явлений как событий, имеющих, кроме чисто фа-
ктической стороны вещей, еще и глубинную идейную подоплеку. 

Здесь нам на помощь может прийти журналистика американская – в пос-
леднее время мы часто слышим, что американская избирательная кампания

проходит гораздо интереснее, чем
российская. И вообще многим ин-
теллектуалам стало казаться, что в
Америке вдруг жить интереснее,
чем в нашей Отчизне. У этого вос-
приятия много разных причин, но
одна из них не вызывает сомне-
ний: о чем бы ни спорили, о чем ни
говорили кандидаты в президенты
или другие видные фигуры амери-
канской политики – о НАФТА и
аутсорсинге рабочих мест за ру-
беж, о мексиканской миграции, о
налогообложении, о роли религии
в обществе – все это сразу же под-
вергается подробнейшему рассмо-
трению по меньшей мере в десятке
крупнейших американских жур-
налах. Читатель сразу же узнает,

кто и что думает в США о миграции, аутсорсинге, религии и прочем, с каким
из идейных течений в той или иной области могут быть соотнесены взгляды
кандидата, какие новые подходы предлагают близкие ему интеллектуалы. И,
наконец, на какую острую для современной Америки и всего мира проблему
выходит данное обсуждение. 

У нас же подобной чести не удостаиваются не только что отдельные заме-
чания политиков – мы ничего не можем узнать о том, кто, с каких позиций,
исходя из какой теоретической базы составляет важнейшие документы для
развития нашей страны, ту же самую «программу 2020», о которой ведутся
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такие жаркие споры в экспертных кругах. А поскольку более менее профес-
сиональные тексты у нас в лучшем, повторюсь, случае пишут одни эксперты
о других экспертах, то мы и получаем на выходе одни голые оценки «вменя-
емости/невменяемости» тех или иных рекомендаций и точек зрения. 

Рецензии у нас также чаще всего напоминают экспертные заключения о
достоинствах и недостатках рассматриваемого издания – а потому ни одна
книга не становится событием в том случае, если она не задевает какие-то
глубинные струны сетевых публицистов. То же и с фильмами. Общество бу-
квально раскололось после просмотра фильма Тихона Шевкунова «Гибель
империи. Византийский урок», но обсуждение этой пронизанной аллюзиями
на события современных дней картины свелось к нудному выяснению вопро-
са о точности или неточности изображения в ней исторической канвы собы-
тий, приведших к падению Константинополя. Наверное, фильм не следует
рекомендовать к изучению на уроках истории, но понятно, что картина нико-
гда не произвела бы такого эффекта, если бы речь в ней шла именно о Визан-
тии, а не о нашей стране. Гораздо интереснее, чем суждения историков-визан-
тологов, было бы прочитать интеллектуальное расследование квалифициро-
ванного журналиста о том, какое место в православной общественности за-
нимает отец Тихон Шевкунов и что в идеологическом и политическом отно-
шении представляет из себя братство Сретенского монастыря.

Д
ля американской журналистики описание интеллектуальных се-
тей в обществе, причем тех, которые оказывают влияние на по-
литику, – занятие более чем привычное. О пресловутых неокон-
серваторах был выпущен уже не один десяток книг. В России

этим делом занимаются в основном представители разного рода правоза-
щитных центров в отношении своих консервативных оппонентов, как пра-
вило, с целью выявления своего рода интеллектуального компромата. Впро-
чем, нужно приветствовать работу таких исследовательских центров, как
«Интеллектуальная Россия» или же Фонд «Наследие Евразии», сделавших
довольно много для описания интеллектуальной жизни российского обще-
ства. Между тем, следовало бы каждый раз привязывать аналитическое рас-
смотрение той или иной сети к конкретному поводу, связанному с этой се-
тью. В таком случае мы имели бы не исторический рассказ о некоторой
группе лиц, а раскрытие еще одного, доселе неведомого гражданину проб-
лемного аспекта бытия.

Короче говоря, новая журналистика должна заставлять читателя думать.
Ее задача – не столько производить новые идеи, сколько уметь обнаружить
присутствие этих идей в нашей жизни. Тогда наше существование хотя бы в
какой-то мере перестанет казаться нам унылым и докучливым, мы переста-
нем считать себя людьми равнодушными ко всему, кроме денег и комфорта.
И тогда наше слово наконец обретет весомость и внутри страны и за ее пре-
делами, а русский язык станет не просто языком межнационального обще-
ния, но и тем языком, на котором интересно читать и полезно думать. 
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