И летят по стуже
Песни сквозь эфир...
О. Митяев
Все помнят, как почти ровно год назад наш отечественный телевизор (всеканально и почти круглосуточно) показывал "майдан незалежности" вместе со всем его драйвом и пафосом "демократического освобождения". Ныне новой - "оранжевой" Украине - уже год, и страна вовсю подводит итоги давнишнего стояния, сидения, лежания и пения на майдане. Показательно, что два главных героя праздника - Виктор Ющенко и Юлия Тимошенко - подводят итоги по отдельности. Каждый - свои итоги.
Оставим разведенных по углам: их итоги - их дело. Да и анализировать "ситуацию на Украине" не будем. Незалежная страна все-таки: там есть кому все проанализировать и куда следует доложить. Так уж вышло, что "оранж" в России оказался куда более востребованным, нежели на самой Украине, где один финансово-промышленный клан пришел на смену другому. Пришел весело: с танцами и оранжевыми шарфиками. Впрочем, сути дела это не меняет. Люди помитинговали-помитинговали, да и разошлись по домам, чтобы не мозолить друг другу глаза. Российское же общество оказалось затронуто самым непосредственным образом. Расходиться было некуда, а телевизор у нас еще со времен кота Матроскина - самый важный довесок к ужину.
Парадоксальность и новизна ситуации состоит не в том, что важное для страны событие выходит за пределы государственных границ (да и где они, эти границы?): Великая французская революция всей Европой почиталась за эталон свободолюбия и пафоса освобождения. И уже совсем неважно, какой она была. Важнее - какой стала. Стала она "Марсельезой", что само по себе неплохо, потому что музыка хорошая, а слова - самые что ни на есть "на века". Однако то, как аукнулась "оранжевая революция" в России - показательный пример совершенно новой реальности, которая теперь строится картинкой в телевизоре. Беда "майданщиков" обеих стран (другое дело, что в России они только готовят флаги и дудки, а на Украине с ласковыми улыбками вгрызаются соседу в горло) заключается в том, что они воплощают в жизнь схемы пелевинского "Generation "П", хотя сами об этом могут и не догадываться.
Виктор Пелевин опередил свое время точно так же, как Иван Сергеевич Тургенев опередил свое. Русские революционеры (а в особенности пламенный, но интуитивно очень недалекий Дмитрий Писарев) видели в Базарове клевету на "прогрессивную молодежь" и были совершенны правы: Базаровы появились лет через пять после выхода романа "Отцы и дети". Тургенев придумал Базарова на пустом месте - великий писатель просто угадал своего героя.
Пелевинские Вавилены Татарские вышли на сцену на следующий день после того, как потенциальные "политологи" прочли "Generation "П". Пелевин объяснил Татарским, кто они, что и ради чего они выпущены Аладдином-автором на свет Божий. Однако, судя по украинским событиям, далеко не все уяснили себе уроки открывателя Внутренней Монголии и решили, что они и есть великие конструкторы событий. Вот, наверное, Пелевин смеялся.
Но есть кое-что, заставляющее улыбку сползти с лица. В сущности, симпатичные в некотором роде последователи Базарова всего-то и хотели, что упразднить монархию, которую они называли "кровавым царизмом". В 1917 году всем показалось, что монархия и впрямь упразднена - не только как форма правления, но и как структура отношений человека и власти. Все встало на свои места в тот момент, когда начал свое бытование замечательный советский анекдот: "Чем отличается царизм от социализма? При царизме власть передавалась от отца к сыну, а при социализме - от деда к деду".
Во Франции, кстати, монархия была упразднена не Робеспьером, а его внуками и правнуками, то есть не радостной вакханалией, а веком-другим каторжной работы. Позитивистский мир не терпел спешки и суеты: у строителей было много времени, потому что самому времени деваться было некуда, оно текло неприхотливо, как в романах Конан Дойля. А в углу, в кресле, с трубкой сидел Шерлок Холмс и читал энциклопедию. В начале XX века Шерлок Холмс уехал разводить пчел. В мире, где царит радио, ему делать было уже нечего. В начале XXI века знаменитому сыщику пришлось бы застрелиться. Ехать сегодня - некуда. Никаких пчел больше не существует. Существует телевизор с оранжевым майданом.
Новые Базаровы решили упразднить не монархию, а саму старую действительность. И вовсе не по-ленински и не по-горбачевски, просто и понятно отменив что-то, что кажется тебе неправильным. Речь идет не об "отмене" или "упраздни" ("до основанья, а затем..."), речь идет о гениальной по задумке трансформе, в ходе которой картинка не просто становится реальностью, но и... начинает диктовать повседневности свои специфические условия. Грубо говоря, никакой оранжевой революции не было. Был передел кресел и собственности под песни и пляски. Все остальное продиктовала картинка, операторы, расставлявшие статистов или ловящие в объектив камеры оранжевые шапки. Виктор Ющенко и Юлия Тимошенко с самого начала противостояния с властью были зажаты и ограничены брендом, слоганом и символом. Придумав обставить дележ власти картонными декорациями "революции", украинские "оранжисты" позабыли, что ныне - не 91-й год, когда можно было вывести трудящихся на митинг и на том успокоиться. Сегодня декорации разъясняют Карабасам-Барабасам, какой спектакль идет на сцене, и заставляют сторонних зрителей нелепо копировать плюшевых кукол.
И уж, конечно, победили "оранжевые" не потому, что "Якунович - вор". А кто, спрашивается, не вор? Ющенко? Тимошенко? Вот уж действительно - "вор у вора шапку украл". Фатальной ошибкой Януковича было выведение на улицы "своих" людей. Тем он самым он просто расписался в том, что не может придумать ничего иного, кроме как принять правила игры, в которую играли "оранжевые". Эти же - дурные и заведомо нечестные - правила приняла и Россия, что тоже говорит о многом.
Для России "оранжевая игра" вообще надолго стала важнейшей стратагемой в отношениях власти и оппозиции. Быстро (и, надо заметить, кое-как) были сколочены "молодежные политические движения", в пику им так же быстро и так же кое-как сделали "Наших". Одни борются "за" оранжевую революцию, другие - "против", словно забыв о том, что никакой "революции" не было, а значит, не может быть. Нет, разумеется, все помнят, все понимают, но из дурной бесконечности повторений, самоповторений, слоганов и символов некуда выбираться. В этом смысле несуществующий "оранж", конечно же, победил, превратившись в главную тему политологических анализов, кулуарных разговоров и споров за кружкой пива.
Победил призрак, телевизионный фантом, чья-то больная фантазия. И чем ближе 2008 год, тем чаще призрак выдается за действительность. Тем чаще действительность пытаются построить по законам, которые выдают несуществующее за существенное. В сегодняшней российской политической стуже стоит одной только песне прорваться в эфир, и пойдет-поедет "революция" по городам и весям. А уж в том, что ничего не было, мы потом разберемся, когда оторвемся от телевизора. Оранжевая революция победила историю, потому-то никакого Ильхама Алиева в истории никогда не будет, а вот апельсины на майдане будут обязательно. И никому не будет интересно, что Алиев нашел выход и заставил оппозицию вместе с американскими спонсорами очередного переворота играть на своем поле.
Теперь историей становится не то, что было, а то, во что поверили. И сторонники, и противники "оранжа" поверили в него, а значит, рано или поздно он случится в России. Такова логика нового мира, который признает реальностью телевизионный сюжет, статью в газете, спич по радио, - мира фантомов и призраков, вытесняющих из человека человеческое. На одном из форумов я имел несчастье наблюдать парочку наших, российских, "оранжевых" правозащитников: я давно не встречал такой дикой, воистину тоталитарной идеологии. Идеологии ненависти и презрения к человеку. Продукты призраков вообще ничем хорошим отличаться и не должны: но чтобы так...
Мир, конечно же, изменился не год назад, но год назад мы все могли наблюдать, как работают новые тоталитарные механизмы. Хорошо работают, как выясняется. Какая картинка будет следующей и что объявят "реальностью" через несколько дней, не знает никто. Как тут Шерлоку Холмсу не застрелиться...
Олег Кашин в веселой "взглядовской" статье "С днем рождения, оранжевая угроза!" логично спрашивает: " Итак, еще раз коротко. Российские оранжевые сегодня - это заключенный Ходорковский со своими невразумительными письмами в редакции, малочисленные молодежные движения, Гарри Каспаров и Виктор Шендерович, Евгения Альбац и Анна Политковская, Станислав Белковский и радикальные националисты. Безумно интересно, правда?".
Знаете, Олег, действительно - очень интересно. Интересно, какой мир привидится герою другого романа Пелевина послезавтра и будет ли в этом мире место не только всем вышеперечисленным персонажам, но и нам с Вами... Вы знаете? Я - нет.