Тарелка с грушами и немного грустно

Гительман Цви. Беспокойный век: Евреи России и Советского Союза с 1881 года до наших дней / Авторизованный перевод с английского А.Б.Каменского; научный редактор О.В.Будницкий. - М.: Новое литературное обозрение, 2008. - 512 с., ил.

Перед нами второе расширенное, но первое отечественное издание книги Цви Гительмана, профессора Мичиганского университета, исследователя жизни русских евреев. Он посвящает свой труд памяти родных, в которых ему открылись лучшие стороны этого явления. В переводе заглавия эпитет "беспокойный" ("Беспокойный век"), возможно, смотрится слишком легковесно по отношению к описываемому периоду, тогда как английский оригинал назван "A Сentury Of Ambivalence". Тут же замечу: очень жаль, что книга не побывала в руках внимательного литературного редактора, видна в ней переводная природа, заметны языковые шероховатости ( "Масса наиболее предприимчивых людей уехали в город или за границу, оставив за собой непропорционально большое число вдов, иждивенцев и нуждающихся"... Вообще-то, вдова - это женщина, у которой умер муж, и т.д.).

Нашему читателю издание в первую очередь будет интересно многочисленными фотографиями и открытками; временами оно напоминает семейный альбом разветвленного клана. Но если в фотоальбомах текст по отношению к изображению играет подчиненную роль, то в "Беспокойном веке" он первичен, иллюстрации в него органично вписаны. В исследовании девять глав, в конце каждой - список источников. Есть и именной указатель, но нет в нем единого принципа составления: некоторые фамилии приведены с одним инициалом - "Абчук А.", другие с двумя - "Паперно А.Я.", где-то стоит имя и фамилия - "Макашов, Альберт" и рядом фамилия, имя, отчество - "Маклаков, Василий Алексеевич", кто-то фигурирует только под псевдонимом - "Мартов, Юлий Осипович", кто-то с фамилией и псевдонимом - "Парвус (Гельфанд А.Л.)".

Основное содержание книги отражено в двух первых фразах аннотации: "Столетие назад в Российской империи проживало крупнейшее в мире еврейское сообщество - около 5 миллионов человек. К сегодняшнему дню оно уменьшилось примерно на 90 процентов". Читая вторую фразу, я вспомнила нескольких из тех, кто был вынужден покинуть Российскую империю или родился в семье эмигрантов. Так, Шолом Алейхем, спасаясь от погромов 1905 года, уехал в Европу; рижанин Исайя Берлин в 1921 году обосновался с родителями в Великобритании; родители увезли трехлетнего Айзека Азимова в Америку; американец Керк Дуглас родился в семье гомельских (по другой версии - одесских) евреев, а француз Серж Гензбур - в семье бывших одесситов.

В первой главе - "Изобретательность против подавления: евреи России в 1881-1917 гг." - автор разворачивает панорамное полотно, которое начинается с убийства Александра II, в котором, оказывается, был еврейский след, рассказывает о последовавших за ним погромах и еще больших по сравнению с предшествующей эпохой ущемлении прав, о "самом трудном периоде" - тридцатилетнем царствовании Николая I, о создании еврейских партий, жизни местечек, появлении современной литературы на иврите и идиш

Второй раздел - "Революция и двусмысленность освобождения" - Цви Гительман начинает с описания радости, с которой евреи приветствуют падение царизма. Дальше он рассказывает о погромах 1918-1921 годов, о государственной битве с сионизмом и ивритом, о евсекциях и разрушении местечек.

В третьей главе - "В поисках утопии: строительство социализма и новая еврейская культура" - автор пишет о том, что молодежь, которая хотела получить высшее образование, учила русский язык, а идишская культура ассоциировалась у нее с местечком и "отсталым" образом жизни, о неоправдавшихся планах середины 1920?х годов переселить на Землю сто тысяч человек.

Четвертая глава - "Холокост" - посвящена Великой отечественной войне: тут Айнзацгруппен, Бабий Яр, лагеря смерти, люди на войне и в тылу. В пятой главе - "Черные и серые годы: 1948-1967" - затрагивается тема Еврейского антифашистского комитета, подавления идишской культуры и еврейского национального духа, борьбы с "безродными космополитами", становления Израиля, доклада Хрущева на ХХ съезде, борьбы с религией.

В шестом разделе книги - "Советские евреи в 1967-1987 гг.: реформировать, приспособиться или уехать?" - речь идет о Шестидневной войне, диссидентском движении, третьей волне эмиграции и "отказниках". Глава седьмая - "Другие" евреи бывшего СССР: грузинские, среднеазиатские и горские евреи", - на мой взгляд, представляет наибольший интерес и посвящена малоизученным 10 процентам неевропейских евреев СССР.

В восьмой главе - "Постсоветская эра: упадок или новое начало?" - Гительман рассказывает о перестройке, эмиграции, восстановлении общинной жизни. В девятом разделе - "Парадоксы постсоветского еврейства" - автор обращается к темам вновь всколыхнувшегося антисемитизма, демографического спада, евреев в российской политике.

Что больше всего мне запомнилось в книге? Внимательно-настороженный взгляд немолодого Герцля Янкеля (Цви Герца) Цама (1835-1915): "Бывший кантонист, служивший в Сибири, Цам был, по-видимому, единственным евреем-офицером в царской армии XIX века. Необычность его случая в том, что он не обратился в христианство и принимал активное участие в еврейской жизни". Фотографии полковника Ефима Давидовича, "многочисленные просьбы которого о разрешении на выезд в Израиль были отклонены", и красавицы Сусанны Печуры: в 1952 году ее осудили на 25 лет лагерей за участие в подпольной сионистской организации.

Евреи, пишет исследователь, определялись в СССР как национальная группа, и именно так их отмечали во внутренних паспортах. Отдельной группой их считало и остальное население. Но при этом они теряли свою отличительную культуру. Хотя они могли сохранять определенный образ жизни, социальные и образовательные особенности и ценности, они ассимилировались лингвистически, у них не было национальных школ, значимых газет, журналов, т.е. всего того, что даже в Советском Союзе ассоциировалось с национальной культурой. Таким образом, по культуре они были русскими (или грузинами, украинцами), но в правовом и социальном отношении - евреями. "Вопреки ожиданиям Ленина, что евреи быстро растворятся в других нациях, советские евреи были лишены своей культуры, но не ассимилированы, поскольку они не потеряли еврейской идентичности".

В заключении Гительман задается вопросом, кто такие евреи, сохранят ли русские евреи свою идентичность. Секулярная еврейская идентичность была в СССР, по его словам, сильна, так как "поддерживалась комбинацией официального конструирования, антисемитизмом (государственным или бытовым) и чувством отдельности, особенно после 1930-х годов. Сегодня некоторые из этих элементов идентичности исчезли". Может ли еврейство выжить без главного религиозного компонента - иудаизма? Дело в том, что "абсолютное большинство евреев России и Украины понимают смысл еврейства настолько иначе, чем евреи остальной диаспоры и Израиля, что неизбежно возникают щекотливые вопросы взаимного признания. Установленные в еврейском мире критерии допуска в еврейский клуб, хотя и не являются всеобщими, обычно включают религию, но они не разделяются значительной частью постсоветского еврейства". Возможно, считает Гительман, русских евреев ждет судьба их собратьев из средневековой Испании, "которые вписали золотые страницы в историю еврейского народа и мировой культуры, в то время как в их истории это была последняя глава".

Теперь, когда еврейское население Российской империи и Советского Союза сократилось, согласно книге, на 90 процентов, можно подводить некоторые итоги. Здешние евреи не только создали свою культуру, но и обогатили-оплодотворили русскую, а уехав отсюда, - культуры большинства стран. И вот еще что важно: так как, по утверждению автора, в России евреи маргиналы, они видят систему более критически и в более отдаленной перспективе, поэтому они всегда среди либералов. На последней фотографии книги улыбается пожилая Двора Кригер "у себя дома в Казатине, Украина". Рядом с ней, прямо перед глазами зрителей, размытым пятном большая тарелка с грушами. Эта картинка пронизана одиночеством и какой-то печальной радостью. Двора Кригер и есть олицетворение своего народа.

© Содержание - Русский Журнал, 1997-2015. Наши координаты: info@russ.ru Тел./факс: +7 (495) 725-78-67