Книжная ярмарка в эпоху стабильности

Нынешняя ярмарка non/fiction (проводящаяся, напомню, в этом году уже в восьмой раз) отличается от всех предыдущих, прежде всего, отсутствием ярко выраженных отличительных признаков. Не сочтите за парадокс - явление известное, называется минус-прием. То есть о прошлых ярмарках всегда можно было сказать что-то более или менее определенное - у одной программа мероприятий хороша, на другой много сенсационных новинок "выстрелило", а вон на той почетным гостем был сам NN. Эта же не хороша и не плоха, она обычна, нормальна или, если использовать более модный термин, стабильна.

Из этой посылки, конечно, прямо-таки напрашивается армейской простоты вывод: таков, мол, общий тренд, а воздух времени - он во все поры проникает, против него не попрешь. Может, конечно, и есть в этом рассуждении свой резон, только, скорее всего, дело обстоит еще проще: non/fiction вступила в солидный (для ярмарок) возраст, настал период ярмарочной зрелости, время экспериментов закончилось. Семи раз вполне хватило, дабы убедиться, что механизм работает, - чего же боле? К чему продолжать ловить синицу в небе, когда журавль уже давно в руке?

И это, в общем-то, совершенно правильно. Что плохого в стабильности? Идешь на ярмарку - и заранее знаешь, как оно будет. Направо от входа издательство "Время", налево - евреи. НЛО с многочисленными новинками в крайнем правом ряду, РГГУ искать в центре. В глубине зала "Вагриус" и "Молодая гвардия", неподалеку "Иностранка" и "Азбука", а если до упора и направо, то попадешь в литкафе, только там накурено до невозможности.

И с расписанием мероприятий то же самое. В первый день "Книжное обозрение" назовет "людей года" (назвали), в выходные присудят премии Андрея Белого и Леруа-Болье (предстоит). И разве кто-то может предположить, что недостойным людям дадут? Достойным, конечно. Или вот выставка "Гардероб одной дамы" - фотографии нижнего белья и шляпок преподавательницы Ленинградского университета 1930-1970-х гг. Кто в устроителях? Разумеется, НЛО. В общем, "погоды не было вовсе", как совсем по другому поводу писал Джон Барт.

От всей этой благодати первыми загрустили книжно-литературные обозреватели - газетные площади-то выделены, а писать вроде как и не о чем. Можно, конечно, рассказать читателям о новом романе Чингиза Айтматова - да ведь читатель и обидеться может. Каюсь, я и сам было в предчувствии репортажа запаниковал, издателей опросить попытался: мол, какие впечатления, какие ожидания да чем эта ярмарка от предыдущих отличается - без толку. Какие ж, отвечают, отличия, все как обычно, чай, не первый раз.

Дабы лишний раз напомнить, как вредны всякие новации, устроители ярмарки придумали перформанс под названием "регистрация". Раньше только в метро было опасно без документов ходить - с этого года и на книжную ярмарку нельзя проникнуть, пока не доверишь анкете свой мэйл и телефон, не сообщишь, откуда узнал о ярмарке, и не получишь в награду за искренность бэджик с надписью "посетитель". Глупее этой затеи, по-моему, только требование предъявлять паспорт при покупке железнодорожного билета.

Зато в отсутствие значимых событий становишься наблюдательнее и подмечаешь много необязательных мелочей, на которые при другом раскладе не обратил бы внимание. Вот кто-то слоган двинул удачный: "Был поленом, стал мальчишкой - / Обзавелся нужной книжкой". Вот стайка девиц мчится на открытие израильской программы: "Маш, иди быстрее, там шарфики дают на халяву" (шарфики, кстати, и впрямь давали - оранжевые, с надписью Eshkol.Ru)...

На самом деле мне очень не хочется, чтоб все вышесказанное было воспринято как критика или брюзжание. Это констатация факта, а не диагноз и не приговор. Без сенсаций еще не значит плохо. Non/fiction остается одним из двух главных книжных событий года, да и просто очень славным и полезным мероприятием. Да, в ярмарке стало меньше романтики и азарта, больше прагматики. Пришел, обошел за два часа зал, пообщался с попавшимися навстречу знакомыми, закупил сумку книжек - и понес их домой. Можно даже на какой-нибудь круглый стол заскочить перед уходом, благо выбора хватает: хочешь, про электронные книги послушай, хочешь - про аудио-, хочешь - и вовсе про миниатюрные. А не то можешь какого-нибудь писателя на сувениры разобрать, как в четверг чуть не разобрали Вячеслава Пьецуха. Я-то думал, популярность автора "Новой московской философии" закончилась тогда же, когда началась, в раннеперестроечные годы, - а оказывается, его до сих пор толпы поклонников встречают, что твоего Элвиса. В субботу народу живого Стоппарда обещали показать - интересно, будут ли и его пытаться на молекулы растащить, или он супротив нашего Пьецуха слабоват?

© Содержание - Русский Журнал, 1997-2015. Наши координаты: info@russ.ru Тел./факс: +7 (495) 725-78-67