Сэлинджер умер, его rear ends будут жить

Козлиная песнь

Джером Сэлинджер был одним их тех, кто хранил имя и образ большого писателя, хозяина нарратива, парящего над нынешним миром коротких текстовых сообщений. Для осознания глубины пропасти между автором и публикой, достаточно напомнить ключевой факт: Сэлинджер жил затворником, не публиковался и уже тридцать лет не давал интервью. Может быть, ему нечего было сказать нам, а может быть, напротив, у него просто не находилось уместных слушателей.

Естественно, все начинается и заканчивается с одного романа. "Над пропастью во ржи" (The Catcher in the Rye) вошел во все существующие списки "величайших романов", "самых важных книг", "книг, которые свели нашу редакцию с ума". О своей любви к роману заявляли самые разные люди, включая Джорджа Буша-младшего, который заключил, что именно она вдохновляла его как ничто другое.

Успех книги во многом был обусловлен социальным фоном той эпохи. Послевоенная массовая культура привела к возникновению фигуры подростка, тинейджера, со всем его специфическим комплексом проблем: отчуждением от мира старших, отсутствием четкой культурной иерархии ценностей, агрессией, одиночеством. В конечном счете, речь шла о поиске идентичности в мире, где больше не существует безусловной истины, данной в священном тексте великой религии. Поиски растянулись на многие десятилетия, и до нынешних поколений доносятся лишь какие-то полупародии - книги писателей вроде Уэльбека, которые сами выросли на текстах Сэлинджера.

Публикация русского перевода Сэлинджера в СССР, ставшая одним из несомненных культурных чудес периода хрущевской оттепели, в условиях тогдашнего информационного голода произвела эффект разорвавшейся бомбы. "Над пропастью во ржи" был таким же непременным атрибутом тогдашнего интеллектуального ландшафта как "Андрей Рублев" Тарковского, тексты Михаила Булгакова или начавшаяся пробиваться в СССР "настоящая" западная популярная музыка. На много десятилетий практика чтения Сэлинджера в нашей стране стала ассоциироваться с занятием культурной элиты. Причем имела место и обратная связка. Поскольку понятия "бестселлера" в Советском Союзе, как известно, не существовало в принципе, имелись книги, которые обязаны были прочитать все.

Проблемы тинейджеров и классический роман Сэлинджера, посвященный им, до сих пор неплохо продаются в западном мире, став такими же рядовыми приметами постиндустриального капитализма как музыкальные плееры iPod, кофейни "Старбакс" и MTV (которое уже сменил Youtube). Если у вас, не дай бог, не было подросткового отчуждения, вам лучше записаться к психоаналитику.

Сэлинджер - не скучный классик, годный лишь на то, чтобы украшать переплетом гостиную хороших домов. Несмотря на затворничество, старик все еще был способен на многое, о чем свидетельствует, например, недавний скандал с реактуализацией "Пропасти во ржи" в России усилиями издательства "ЭКСМО".

В 2008 году в этом издательстве вышел "новый перевод" классического текста, главная цель которого состояла в том, чтобы дать Сэлинджеру тряхнуть стариной, и заговорить на языке сегодняшних "крутых" подростков. У переводчика Максима Немцова даже название романа поменяло свой канонический облик. Так родился "Ловец на хлебном поле", текст которого критика единодушно осудила. В сердце нашем Сэлинджер навеки ассоциирован с великой Ритой Райт-Ковалевой и советской школой перевода, которая научила героев изъясняться бодрым пушкинским слогом.

Любой желающий, впрочем, может выбрать сам. Помимо огромного количества рецензий, есть даже специальные страницы в сети, посвященные сравнительному анализу всех трех версий текста, включая оригинал. Вердикт строг, но лаконичен: слово "пердак" по отношению к "rear end" медведя в переводе Немцова - это уже явный перебор! Важна, впрочем, не эта лингвистическая война за "правильного Сэлинджера", а сам факт такой настойчивой воли романа к существованию, к читателю.

- Вот и мы умрем как Сэлинджер, а наши rear ends будут жить, - хочется утешительно похлопать ближнего по плечу.

Писатель, сделавший эпоху, заслужил все это.

Источник: http://liberty.ru/Themes/Selindzher-umer-ego-rear-ends-budut-zhit

       
Print version Распечатать