Дэвид Фелдман. Непостижимости. Уникальное собрание загадок, попадающихся нам на каждом шагу / Пер. с англ. С.Силаковой. - М.: КоЛибри, 2007. - 496 с. - (Мелкоскоп) - ISBN 978-5-98720-039-1

Несмотря на то, что этот толстенький покетбук вышел в серии "Мелкоскоп" (что, очевидно, подразумевает намек на научнопопулярность), книгу, по большому счету, трудно отнести к жанру научпопа. Впрочем, это зависит от того, как посмотреть. Несомненно, любопытного фактического материала - особенно из истории науки и техники - каждый желающий здесь найдет в избытке. Вот несколько примеров, выдернутых наугад.

Американское общество тестирования материалов (ASTM), некоммерческая просветительская ассоциация, основанная аж в 1898 году, издала с тех пор более 7 тысяч документов - стандарты на продукцию самых разных отраслей, от упаковки до робототехники (глава "Почему, когда вы достаете из шкафа медицинский термометр, он не показывает комнатную температуру?")...

В жировой ткани комаров (sic!) сахар откладывается про запас и при необходимости перерабатывается на горючее (глава "Почему только самки комара питаются кровью? Что едят самцы?")...

Домашние кролики, как и собаки, неспособны потеть. Нормальная частота дыхания домашнего кролика - 120 вдохов в минуту, в жару - до 350 вдохов (глава "Почему кролики все время шмыгают носом?")...

Первая по настоящему массовая модель фотоаппарата - "Кодак Брауни" - поступила в продажу в 1990 году; фотоаппарат продавался за доллар, кассета с пленкой - за 15 центов (глава "Почему на стандартной фотопленке бывает именно 12, 24 или 36 кадров? Почему бы не 10, 20 или 40?")...

И все-таки, на мой взгляд, книжка эта - замечательная иллюстрация к некоторым архетипическим чертам американской нации. Мозаичное (157 коротеньких главок), как бы раздробленное на несвязанные осколки повествование в итоге складывается, как модно сейчас говорить, во фрактальную картинку американской народной души, переливающуюся всеми мыслимыми оттенками цвета. Читать можно с любой страницы.

"Какие фрукты содержатся в жевательной резинке "Джуси Фрут"?";

"Почему, когда фильм или спектакль хорошо кончается, мы плачем?";

"Как возникают и отчего рассасываются пробки?" (автомобильные) ;

"Почему мы никогда не видим, как инкассаторы забирают деньги из телефонов-автоматов?";

"Почему на вашингтонских светофорах сигналы сменяются реже, чем на нью-йоркских?";

"Почему большинство мужчин зачесывают волосы на левый пробор?";

"Почему сиденья в автобусах не оборудованы ремнями безопасности?";

"Почему ни в одном американском магазине нет свежих сардин?";

"Зачем в кинотеатрах торгуют поп-корном?";

"Почему жарить курицу всегда приходится дольше, чем рекомендуют рецепты?";

"Почему в простых кукурузных хлопьях столько же калорий, сколько в сахарных?";

"Почему сетям фастфуда не удалось создать популярный десерт?";

"Почему в США не существует общенациональных брендов молока? И почему, кстати, не существует общенациональных брендов свежего мяса?";

"Почему, когда женщина подводит глаза, она непременно приоткрывает рот?";

"Почему из-под крышек канализационных люков на нью-йоркских улицах поднимаются клубы пара?";

"Почему при повторном нанесении шампуня на волосы он лучше вспенивается?";

"Отчего мизинец короче указательного пальца?";

"Из чего делают оболочки для хот-догов?";

"Почему в комиксах текст и реплики печатают прописными буквами?";

"Из каких ароматов состоит "запах новехонького автомобиля"?";

"Куда девается жир, когда вы (или ваша супруга) надеваете утягивающее белье?";

"Почему домашняя база в бейсболе имеет пятиугольную форму?";

"Почему больничные халаты запахиваются и завязываются на спине?";

"Почему в США принято измерять температуру, засовывая термометр под язык?";

"Почему на лобке волосы вьются?";

"Что обозначают буквы "YKK" на язычке застежки-молнии?";

"Откуда взялось расхожее представление, будто толстяки - люди жизнерадостные?"

Повторяю: 157 вопросов и, что самое забавное, 157 вполне серьезных, хотя и не без иронии, ответов на них. (Парочка примеров. Если вы остановитесь перед таксофоном в США, то вероятность, что вы застанете инкассатора, будет равна 1:6720. А вот производство поп-корна приносит американским производителям более миллиарда долларов ежегодно: в расчете на душу населения американцы потребляют более 10 миллиардов литров поп-корна, если измерять его в объемных единицах, - больше, чем где-либо в мире.)

Да само оглавление этой книжки можно читать, как роман в популярном сейчас жанре коротких новелл! После этого у меня лично сам собой отпал мучительный, проклятый русский вопрос: почему у американцев больше всего нобелевских лауреатов в области естественных наук и экономики? Такая любопытная нация, которая буквально во все сует свой нос, просто не может не открыть что-нибудь интересненькое!

Науковеды еще в XX веке отмечали, что Америка подарила миру выдающихся физиков-экспериментаторов (Роберт Вуд один чего стоит!), но вот с теоретиками - туго. Их недостаток пришлось компенсировать за счет "импорта" (Эйнштейн и пр.). Сейчас, кажется, ситуация постепенно меняется - унавоженная почва дала неплохие всходы. Но и "теоретический импорт" не потерял своего значения. Гармония, одним словом.

Владимиру Набокову принадлежит замечательно тонкое наблюдение (1963 год): "Мы, читатели газет, склонны называть "наукой" ловкость электрика или болтовню психиатра. Это в лучшем случае прикладная наука, и одна из особенностей прикладной науки состоит в том, что вчерашний нейтрон или сегодняшняя истина завтра умирает". А американцы сконструировали на этом принципе целую цивилизацию.

Кстати, Дэвид Фелдман, автор "Непостижимостей", - профессиональный исследователь массовой культуры. Изучал, например, природу (sic!) плоских шуток. Написал историю рок-н-ролла. А его дипломная работа была посвящена мыльным операм. Хотя я не знаю, как он учился в школе и колледже, но в некотором смысле это именно про таких сказал тот же Набоков: "Великое братство троечников, этот хребет нации, непрерывно что-то строчит".

В России - или отличники, или двоечники. Первые задают правильные вопросы, вторые непрерывно что-то строчат в ответ. Троечников маловато, того самого среднего класса, который может спросить дипломированного специалиста по мыльным операм: "Почему жевательная резинка теряет свой вкус во рту быстрее, чем нам бы хотелось? Что это, коварный сговор производителей? Или наука и техника действительно не в силах обеспечить устойчивый вкус?"

В общем, наука - это то, чего не может быть; то, что есть, - это научно-технический прогресс.